![]() |
| sumber foto:http://www.antarantb.com/foto/1054/permainan-tradisional |
Abes
nengok-ek patong-patong raje tu, aku ngan kawan aku balek ke apartemen. Pandai
pulak leteh badan. Ape tadak-e. Dari suboh aku dari Rotterdam pegi ke Schiphol,
bandara di Amsterdam. Udah itu terbang ke Sepanyol. Sampai Sepanyol, dijempot
kawan aku, balek bentar, lalu mulai ngander. Kulu kilek tak tentu rudu. Tesepok
sanak tesepok sinek. Tapi sedap pulak tu. Mungkin karne sedap tu lah jadi tadak
ingat balek. Kalok ari tadak berubah jadi gelap, same perot tadak berubah jadi
lapar, kalik kamek tak balek-balek kalik. Suke ba nengok kote Madrid ni. Jaoh bede ngan kote Kampong Arang. Yaklamak,
ade ke Kote Kampong Arang? Kampong tu tetap kampong lah die. Mane pulak nak
berubah jadi kote.
Eh, tapi
kau jangan salah. Aku jak pandai kejut sorang nengok-ek kampong aku. Bena-bena
dah berubah dah wak. Nia ye aku ceritekan. Jadi dulok, jeman aku agek kecik,
kalok kau pegi ke tembok tadak bekaba same emak, siap-siap kau balek-e kenak
rungot. Abeslah kau kenak seranah. Ngape pulak berani-berani-e maen ke tembok.
Baek kenak langga oto. Padahal jeman itu, oto ngelewat-ek Kampong Arang, bise
diitong ngan jari. Sikit sekali. Nyemberang jalan pakai kejam mate pon bise
sakeng sepi-e. Paleng-paleng oto lewat tu, oto bis alas kusuma yang ngangkot-ek
karyawan-e. Kok ndak, oto terak alas kusuma, ngangkot-ek kayuk-kayuk besak. Oto
oplet ade lah lewat satu duak butik. Same oto kol sungai durian-batu layang.
Dah itu ape agek. Jadi budak-budak gang tu, kalok pegi ke tembok pasti tadak
bekaba same emak-e. Takot kenak belanat.
Budak-budak
gang palenglah maen tang lapangan SD. Maen keja bulan, maen guli, maen tabak,
maen joli, baen getah, maen lak, maen ape agek? Sebotkan jak. Belonggok maenan
budak-budak tu. Maok yang menantang, maen tarta serbu, maen bekap kasti, maen
kelayang, ngeja kelayang putos. Kalok dapat kelayang-e abes kenak ronyokkan
budak ramai-ramai. Maseh gak tadak menantang? Budak-budak gang tadak pendek
akal. Pegi ke laot. Mandik laot. Mane kau jumpe tempat laen. Cume di Kampong
arang lah, budak-budak pegi ke kapuas, tapi nyebot-e mandik laot. Kok ndak,
pegi ke utan, ngelempar-ek pokok asam yang agek bebuah. Kok ndak pon buat
pondok-pondok tang dalam utan tu. Ade gak yang njebak burung keroak. Ade gak
yang nepel burung pipit. Ntah macam-macam pemaenan budak-budak.
Jadi,
budak-budak gang tu sebenar-e tak perlu maen ke tembok. Ape gak buat tang
tembok tu? Jadi budak kecik kampong arang jaman dulok, sedaplah pokok-e. Biapon
tiap ari kenak rungot-ek emak tegal nakal, tak ape. Name gak budak-budak. Ape
agek kok dah musim ujan. Bulan desember. Aek pasang. Senjadi budak-budak gang
tadak nak balek. Tang lapangan SD tu penoh aktipitas budak-budak. Kok belom
denga suare bang dari misjid, tadak nak balek budak-budak tu. Duak jak
pilehan-e. Petame suare bang dari misjid, keduak ade emak-e nyusol mbawak
penyapu. Baroklah budak-budak tu berambos balek ke rumah masing-masing.
Kok name
badan, tak usah kau tanyak agek lah. Lumos. Calom. Bengam. Bemacam mudel. Balek
kenak seranah, mane duli. Besok-e gituk agek, bekincah ngan lumpor. Tadak
pandai jerak. Soal-e sedap. Jaman sekarang kau nak nengok-ek macam itu di
Kampong Arang, betuah raye. Balak lah kau kalok bise jumpe momen-momen indah
jaman dulok tu. Budak-budak kecik jaman sekarang bise-e cume maen hape. Lalu
kok dah besak sikit, mulai die nyobe-ek motor emak-e. Belaja motor sebenta tang
dalam gang, merase udah bise, lalulah maen ke tembok. Ngebut tak tentu rudu.
Udah bise naek motor, agak besak sikit, mulai die nak ngurat cewek. Yakla,
entah jin dari mane jak dalam badan budak-budak tu. Tebiat-e yarabbanaaaa. Kuuus
semangat!
Aku ni kan
jarang balek kampong, sekali aku balek Kampong Arang, dah payah dah nak jumpe
bentok macam dulok. Tang tepi-tepi tembok, bejejer warong kopi, rumah makan,
orang jual bajuk. Mulai dari yang baru sampai yang lelong. Tiap ari jalan tu
penoh. Kok dulok, ade suare bang dari misjid, budak-budak tu masok rumah
bentar, lalu mandi, lalu pegi ke misjid, jalanan sepi. Jaman sekarang, ade
suare bang dari misjid, budak-budak tu maken betabo bia tang tembok. Pakai
minyak wangi. Rokok kepas kepus. Ade yang begonceng bepasangan,
tetunggit-tunggit cewek-e dudok tang belakang. Yaklah, tak tau kalik die
emak-bapak-e leteh carek duet beli beras.
Ini ni
tadak cume tejadi di Kampong Arang jak. Tapi di kampong-kampong laen pon same
gak. maken moderen jaman ni, bukan-e maken betol tebiat budak-budak tu, tapi
maken ancor. Yang laki-laki maken cam yeye. Yang pempuan maken kelenjet. Mulot
maket lantes. Kok dikabakan emak-e pandai njawab. Kok ade yang dipintak tadak
kesampaian, merajuk, lari dari rumah. Tadak balek. Tidok tempat kawan.
Inilah
kenyataan-e. Syariat Islam maken jaoh. Semoge jak budak-budak tu dapat hidayah.
Bukan ape. Idop ni bentar jak. Abes itu, kite mati. Abes itu kite idop agek.
Haaa, pas idop agek untok yang keduak kali-e tu lah kite idop abadi. Kalok idop
di dunie ini kite punye banyak pilehan, bebas nak mileh mane. Idop yang keduak
tadak banyak pilehannye. Cume duak jak. Kok ndak surge, nerake. Udah itu kite
tak bise mileh sorang. Soal-e kita dah melakukan banyak pilehan waktu idop di
dunie ni. Nah, pilehan kite di dunie lah ni yang nentukan kemane kite pegi
untok idop yang keduak kali-e nantek. Abadi. Kekal. Selamak-lamak-e. Tadak
takot ke budak-budak tu ngan nerake? Kurang seram ape cerite nerake waktu kite
agek kecik dolok? Ih, jaohkan bale lah.
Balek ke
Sepanyol. Senggan mane cerite aku tek? Oh iye, senggan dah leteh dah bejalan di
kote Madrid di ari petame. Lalu kamek balek. Makan malam. Karne perot lapar,
tadak pakai satu duak tige, makanan yang disajikan Sergio langsonglah aku
pajoh.
“Kuat majoh
kau ni, nyaman ke makanan buatan aku?” kate kawan aku nanyak-e kawan aku.
“Mane duli
nyaman ke tadak. Kok dah lapar ni maen lantak jak. Sikat panci pon kok kau
kasik garam same bawang, bise jadi nyaman rase-e.”
Abes makan
kamek besantai lok bentar. Lalu tidok. Siap-siap bejalan besok. Ngelanjotkan
kesepok-an di kote Madrid.
“Kemane
kite besok?” tanyak aku sebelom tidok.
“Tenang jak
kau. Pendek-e ku buat kau maken sepok besok.”
Lalu kamek
pon tidok. Mungkin bemimpi soal kote Madrid sambel mulot tengangak-ngangak
keluar lior sikit. Netes ke pipi. Jatok ke bantal. Membentok pulau-pulau.
Salam Sepok

No comments:
Post a Comment