Dari Bandara Barajas, Sergio
mbawak-ek aku ke stasiun metro (kerete api bawah tanah). Same gak dengan macam
di Belande, bandara di Madrid ini pon tesambong gak dengan stasiun kereta api.
Harge tiket-e sekali jalan 1,5 euro. Kalok dirupiahkan sekitar 22ribu lah
kire-kire. Dari bandara ni, kite pakai eskalator. Ape bahase melayunye
eskalator ni? Tanggak bejalan. Aok, betol dah tu tanggak bejalan. Jadi, kamek
naet tanggak bejalan, turon ke bawah tanah. Rapi susonan-e. Orang-orang bediri
di satu bares belah kanan, yang belah kirik dibiakan kosong. Jadi kalok ade
orang yang tekaca ganyah nak bejalan cepat-cepat, die tek bise lewat belah
kirik. Tadak perlu belangga ngan orang laen. Rapi.
Tang dalam setasiun ni
bemacam-macam mudel orang. Mulai dari orang barat pakai jas rapi, bace koran,
megang cawan kupi, bediri tenang. Ade gak sekumpolan anak-anak mude pakai
headset same maen hape. Uwan-uwan tue bejalan pakai tongkat. Anak dare yang beganyot
sanak beganyot sinek. Becamam-macam model. Ade gak turis-turis Jepang yang
sepok-e berjamaah.
Nah, satu hal yang kitak perlu
tau tentang turis-turis Jepang. Jadi, orang Jepang tu, ari-ari-e sebok selarat.
Di negare-e cume dipakai untok keje jak. Waktu haros dimaksimalkan untok keje.
Kalau ade lomba jalan cepat pakai sepatu hak tinggi, pasti yang menang
orang-orang Jepang. Mereke bise bejalan macam bekeja. Ndesut. Itu semue demi
datang tepat waktu ke kantor-e. Jadi dapat dibayangkan kalok orang-orang Jepang
ni tadak ade waktu libo, pasti banyak yang setres. Nah, makenye banyak orang
Jepang tu yang suke belibo, suke jalan-jalan keliling dunie. Sebagian besak
mereke udah uwan-uwan same aki-aki. Dah tue-tue maseh suke nak ngander.
Kalok mereke pegi, tadak sorang-sorang.
Tapi ramai-ramai. Macam orang kite kalok pegi umroh. Sekali pegi, 3 RT. Penoh
bandara dibuatkan-e. Gituk gak dengan orang-orang Jepang. Cobelah kitak pegi ke
pelosok dunie mane pon, pasti ketemu turis-turis Jepang. Ciri-ciri-e, mereke
bejalan bekelompok. Yang paleng mude, biase-e pegang bendere, nah ini ni gaet.
Yang mandu-ek orang-orang tue tu. Lalu orang-orang Jepang ni sikit-sikit
bepoto. Abes semue objek dipoto-e. Ade satu objek, semue orang pegang kamera,
semue orang moto-ek objek itu. Gelik ati aku mandang-e. Sepok bena gak. Same
tak beri jak dengan budak Kampong Arang.
Gituk gak di stasiun kerete api
bawah tanah di Madrid ni, banyak kutengok orang-orang Jepang. Udah uwan-uwan
dah. Pakal ba mereka tak bise bahase Melayu. Kalau bise, dah kuajang ngumong
dah, “Ooo wan, ngape uwan ni sepok benar?”
Lalu die njawab, “Macam kau tadak
jak jang-e.”
Kite lupakkan orang-orang Jepang
tu. Di dalam kereta api, Sergio betanyak-tanyak denganku tentang Belande.
“Acammane gak Belande, sedap
ndak?”
“Sedaplah wak.” Jawab aku
“Ape sedap-e?”
“Pokok-e sedap. Cuace-e sejuk.
Gedong-gedong-e cantek. Di jalan banyak orang pakai sepeda. Pokok-e sedaplah.”
“Maseh gak sedap Pontianak,” kate
Sergio.
“Mampot kau wak-e. Pontianak kau
katekan sedap? Bigik...”
“Ndak-e, bigik pulak kate die.
Sedap Pontianak tu.”
“Itu kate kau. Karne kau orang
barat. Semue orang Pontianak suke dengan kau. Tentulah kau ngerase sedap.
Cubelah kau orang asli di sanak? Kau tengok orang-orang Pontianak tu, mandi di
paret. Di dalam paret tu sampah betumpok. Nyuci baju di paret, di dalam paret
tu, sampah betumpok. Gosok gigi di paret, di dalam paret tu sampah betumpok.
Macam gitu kau bilang sedap?” Aku mericai.
“Belom agek tegak cuace. Tak ade
sedap-e diam tak Pontianak. Kalok musim ujan, aek acap. Naet ke rumah-rumah.
Sebenta jak ujan, jalan-jalan dah tenggelam dibuatkan-e. Budak-budak kecik pon
banyak masok rumah saket. Tadak cume berenti pas musim ujan, musim kemarau
lebeh parah agek. Asap di mane-mane. Utan-utan kenak baka. Mbaka-e semaok perot
die. Semue-mue-e dibaka. Akibat-e, rumah saket penoh agek.” Aku berungot
sorang.
Tibe-tibe Sergio moto-ek muke
aku. Lalu die senyum-senyum sorang.
“Tak nyangke aku wak, bise gak
kau sampai sinek,” kate die abes itu.
“Kau piker aku nyangke ke? Same
gak macam kau, tak nyangke gak. Pokok-e pegi-pegi jak lah. Kemane angen
berembos, ke sanak kite berambos.”
Kurang lebeh 45 menet, kamek pon
sampai. Keluar dari kerete api bawah tanah, barulah aku tetengok kote Madrid
yang sebenar-e. Aku pon tetengek ke bangonan-bangonan yang udah pasti bediri
sejak jaman dolok. Aku pon tetengek dengan orang-orang yang lalu lalang. Tebiat
orang Eropah kebanyakan. Jalan kaki. Tadak macam tebiat budak kite. Sikit-sikit
pakai moto. Suroh jalan kaki, payah bena gak. Aku pon merasekan hawe sejuk di
Madrid untok petame kali-e. Perlu kitak tau. Di musim dingin di Sepanyol tadak
sedingin di Belande. Sepanyol bise dibilang agak angat sikit. Kalok di Belande,
biasenye pagi-pagi tu cuace-e 5 derajat selsius, di Madrid ni bise 10 derajat.
Nah, kalok di Bulgaria bede agik. Lebeh sejuk agik di banding di Belande. Kalau
pagi-pagi kite bangon tidok, suhu di luar bise min 2 atau min 3. Jadi,
masing-masing tempat di bumi ni, udah diator dah same yang nyiptekan. Tinggal
macammane care kite jak besukor same yang udah nyiptekan bumi seisik-isik-e.
Kalau pandai kite besukor, sedaplah idop kite. Kalau tak pandai kite besukor,
berarti idop kite dijamin tak sedap.
Madrid, ibu kote Sepanyol. Aku
jejakkan kaki aku di sinik. Inilah kote tempat sejarah banyak dicatat. Banyak
kesah tang kote ini. Ade cerite perang, cerite penaklukan, cerite penjajahan,
cerite petualangan, cerite macam-macam. Cerite kejayaan Islam di Eropa pon
dimulai di tanah ini.
Macam mane ceritenye? Nantek aku
ceritekan semampu aku ye. Sekarang istirahat lok.
Salam sepok.
No comments:
Post a Comment