Sekarang aku nak nceritekan gimane
kesah-e aku bejumpe ngan Sergio. Name Lengkap-e Sergio Roche Castro. Jadi, di
Pontianak dulok ade pelukis keren. Name-e bang jul. Sekarang orang-e dah pindah
ke Aceh. Nah, waktu bang jul maseh diam tang Pontianak, die ni selalu
didatangek tamu. Entah dari mane-mane yak. Bang jul ni temasok pelukis ngetop
di Kalbar. Lukisan andalan-e sketsa. Hamper seluroh pelosok Kalbar, dah suah
dah dijejak-e. Kitak sebot yak, jin mane yang bise nendang anak-e paleng jaoh
di Kalbar ni, bang Jul dah suah lebeh jaoh agek. Malang melintang,
bepindah-pindah dari satu pelosok ke pelosok laen, die pasti mbuat-ek sketsa.
Ade gak lukisan pakai cat aek atau cat minyak dibuat-e. Tapi kalok nak ngelukis
ondespot, peralatan perang-e pasti kertas, kuas kecik, tinta itam, same pentol
korek api. Tadak lupak, kupi. Aek-e dipinom, radak-e dijadikan tinta cat.
Hade-hade jak pelukis satu ini ni. Jadi jangan heran kalok kitak nyiom-ek
sketsa bang jul, ade satu duak butik yang bau kupi.
Sakeng tekenal-e bang jul di
Kalbar, kawan-e pon banyak. Jangan kitak piker bang jul ni cume bekawan same
kuas, tinta same kupi jak, tapi kawan-kawan manusie pon banyak. Tadak cume
pelukis. Ade kawan-e pemaen teater. Ade kawan-e penari. Ade kawan-e tukang
poto. Ade kawan-e aktipis LSM. Ade aktipis mahasiswa. Ade kawan-e tukang bikin
pelam. Ade gak kawan-e penulis buku. Karne lukisan-lukisan bang jul ni hamper
rate nyeritekan tentang Kalbar, secare tak langsong bang jul ni ikot jadi duta
wisata kalbar. Maklom, dinas pariwisata di tempat kite ni tadak bise bekerje
maksimal, jadi kalok ade orang-orang barat datang, bukan-e pegi ke pusat
inpormasi turis, tapi pegi ke tempat orang-orang macam bang jul ni. Tapi
ngumong-ngumong, ade ke di Pontianak ni pusat inpormasi turis yang dibikin same
Dinas Pariwisata? Kalau ade, tang mane alamat-e? Ngape aku tak suah nengok ye?
Kalau tak ade, ngape pulak bise tak ade? Ape jak buat orang dinas tu?
Aku pribadi ketemu bang jul, ntah
bile jak. Antare taon 2007-2008. Tempat-e di jalan Karimata. Waktu itu tempat
itu jadi markas budak-budak ngumpol. Bang Deni kanopi yang ngenalkan aku dengan
pelukis ngetop ni. Lalulah kite berumong-umong. Cerite-cerite. Eh, jadi akrab
pulak satu same laen. Mang sedap mang kalau kite bise menjalen silaturrahmi ni,
selaen bise memperluas perkawanan, same Tuhan pon kite kenak kasik pahale.
Kalok orang dolok-dolok kate, banyak anak banyak rejeki, nah kate aku, banyak
kawan banyak pahale.
Nah, dari bekawan dengan bang jul
ni, aku pon banyak bekawan dengan kawan-kawan-e yang laen. Kitak jangan salah,
burok-burok gituk kawan bang jul belambak lerak. Tadak cume orang kite, orang
barat pon belonggok gak. Eh, ngumong-ngumong bang jul tu burok ke? Ngape pulak
aku jadi ngate-ek orang pulak ni? Ha udah. Maap... maap. Tadak ade maksot.
Sembalik lah aku tules. Kitak jangan salah, ganteng-ganteng gituk, bang jul tu
kawan-e sekampong-kampong. Masalah-e, bang jul tu ganteng ndak? Hadoh, serbe
salah aku. Bilang bang jul burok, nantek ngate-ek orang. Bilang bang jul
ganteng, nantek pitnah pulak. Jadi mane yang benar ni? Sian-e bang jul.
Singkat cerite, bang jul ni
kedatangan kawan dari Sepanyol. Ini ni bukan kedatangan pertame kali. Tapi udah
ketige kali dah budak Sepanyol ni datang ke Pontianak. Ngape ke, malar jak
datang selarat ke Pontianak. Belom ba die suah mandang-ek antu bangket.
Pendek-e, jerak die datang sinek agek. Lalu bang jul pon ngenalkan aku ngan
kawan-e ni. Kate die, petame kali die datang ke Pontianak, taon 2007, ikot
kawan-e, pegi ke daerah utan-utan di Ketapang. Duak minggu die idop tang dalam
utan. Betah pulak die tek. 2009, datang agek die ke Pontianak. Pegi ke Ketapang
agek. Pegi ke Sanggau. Pegi ke tempat bang jul yang waktu itu maseh di jalan
Camar. Taon 2011, datang agek di ke Pontianak. Bang jul waktu itu udah pindah di
seberang. Ade bukak galery. Borneo fine art gallery. Di galeri bang jul ni lah
aku ketemu ngan sergio, taon 2011.
Dari cerite yang kudengar, Sergio
ni betah di Pontianak karne tempat-e cantek. Maseh alami. utan-e masih banyak
(tak tau die kalok utan yang banyak tu maken ari maken sikit tegal sawit).
Selaen itu barang-barang-e murah (mang dasar bulek misken). Selaen itu di betah
di Pontianak, dan ini yang paleng penting, kate-e, orang-orang di Pontianak ni
balak-balak. Suke nak senyum. Ati-e baek. Suke nak nulong-ek orang. Suke
ngembon. Santai macam di pantai. Inti-e kate die, diam di Pontianak ni sedap.
Satu-satu-e yang ndak sedap, cume kalok berhadapan dengan orang imigrasi jak.
Maken ari aku ngan Sergio maken
akrab. Kamek suke nonton bola same-same. Kamek pegi ke Singkawang same-same.
Pegi ke Kubu same-same. Makan udang same-same. Banyak hal yang kamek lakukan
same-same. Tapi sekali agek perlu aku ingatkan, aku dan Sergio ni bukan
pasangan kaum Luth yang dilaknat Allah. Kamek beduak cume laki-laki normal yang
menjunjung tinggi nilai-nilai perkawanan. Yarap.
Sampai lah akher-e aku ngan Sergio
haros bepisah. Die haros balek ke kampong-e di Sepanyol. Sedeh ati rase-e.
Lebeh sedeh dari sinetron Turki yang ade buah ceri tu (btw, sinetron itu tu
sinetron sedeh ke bukan? Aku ni ndak suah nonton. Cume risau jak dengan
tayangan itu tu, jadi kusebot-sebotlah dalam buku ini. Tak ade paedah-e sekali
pelam itu tu). Waktu bepisah, Sergio melok-ek aku. Aku pon melok-ek die. Lalu
di telinge aku, die ngumong pakai bisik-bisik, “Men, nantik kalok kau ke Eropa,
singgah tempat aku ye, Men?”
“Aok, tenang jak kau. Pasti aku
singgah ba,” jawab aku pakai bisik-bisik gak. Dalam ati aku, nyaman jak die
nyuruh kite maen-maen ke Eropa. Mang-e Eropa tu macam Rasau Jaya, kebut kan
sikit sampai. Tapi yang name-e nikmat Tuhan, siape yang nyangke. Di ujung 2011,
untok ke sekian kali-e, berambos gak aku ke Eropah.
Sebelom pegi, segale macam
dipersiapkan. Beli jeket lelong. Beli sepatu bot. Nguros-ek pisa di Jakarta.
Dan tak lupak, ngasik tau Sergio. Name kan die kesuke-an, ntah macam ape jak.
Padahal tanah yang nak kujejak-ek ni tanah Belande, tapi die begitu yaken kalau
aku pasti pegi ke Sepanyol.
“Men, Sepanyol – Belande tu dekat.
Duak jam sampai. Tadak macam Pontianak – sanggau. Maok empat jam lebeh kalik.
Itu pon haros tebanting-banting di tengah jalan gare-gare oto yang kite naek
ngelangga-ek lubang tak jemu-jemu.”
Benar ugak kate budak satu ni.
Make, ketike aku dah jejak tang Belande. Sergio tak berenti-renti mantau aku
dari Sepanyol. Tak sabar die nunggu kan kedatangan aku ni. Ntah ape ke yang nak
disiapkan-e, aku tak tau. Yang penting aku tenang, tak perlu pening-pening
carek penginapan. Cukop nenggek kereng di apartemen Sergio jak. Nenggek kereng
sambil sikit-sekit betabiat sepok. Cek-cek-e kite ni jadi bekpeker lah kate
dirik-e tek.
Salam Sepok.
No comments:
Post a Comment